沈清没有退，齿轮更紧地陷进掌心，有一瞬，他几乎听见父亲在作坊里敲钢的声音，钝钝的、规律，往回叫人。可脚下没有路。只有向前。
两人并肩，影子在门上叠成一条更深的黑。
阿锦问：「你记得第一个缝隙出现在哪一天？」
他沉了一会儿，说：「官方日记写与父亲共餐那天。可我们早就送葬了。」
她「嗯」了一声，没有惊讶，像是在核对清单：「我也一样。人群排得像今天，口号喊得整齐。忽然强光，然後爆炸。我爸把我往後推，我跌倒，再起来——他就没了。」
话到这里，她把气息压到最底，像把哭声搅碎，混进水里。
沈清没有安慰，只抬眼正对她：「我听见过不存在的声音。每次雾散，还在。」
眼神对上，像两片破玻璃不小心刚好拼住。缝在，但不完美。
她坐到Sh石阶上，把黑金属捧着，像捧一小块遗骨。
她说三年里自己在城里留下符号：倒转的「8」、粉笔画的波纹，墙脚的斜线。看上去像涂鸦，其实是呼唤。
「广场上的倒八，是你？」、「是我。」她抬了一下下巴，「大部分人下一个循环就忘了。少数人会皱眉，停一下，但还是走。」
内容未完，下一页继续阅读